
no subito i preparativi per le ope-
razioni di soccorso, che fin dall’i-
nizio, vista la zona, apparvero
tutt’altro che facili. Nel corso
dello stesso pomeriggio, e con
l’accordo delle autorità militari
svizzere, giunsero a Meiringen
provenienti da Milano, dov’era-
no stati preallarmati, 150 uomini
dell’esercito americano.

Con loro avevano molto mate-
riale, persino delle speciali jeep
cingolate con le quali pensavano
di raggiungere il luogo dell’inci-
dente, ciò che invece non fu asso-
lutamente possibile. Intanto al-
l’arsenale di Meiringen i soldati
svizzeri e le guide alpine della lo-
cale colonna di soccorso inizia-
rono a organizzare quella che fu
allora definita la più importante
operazione di soccorso alpino.

Inizia l’ascesa

Poco dopo le 4 del mattino, nel
pieno di un’abbondante nevica-
ta, la prima colonna composta da
50 persone lasciò il paese di Ro-
senlaui e si mise lentamente in
marcia verso il ghiacciaio. Sulle
spalle gli uomini portavano me-
diamente un carico di 30-40 kg
costituito principalmente da vi-
veri, vestiario, tende, slitte, com-
bustibile, medicinali. Davanti a
loro 10 guide tracciavano la pista
nella neve spessa, un lavoro
estremamente duro e sfiancante.
Verso le 7 un altro gruppo di 30
uomini iniziò l’ascesa verso il
Gauli.

Accanto all’azione di soccorso
intrapresa via terra ne venne
predisposta un’altra per via ae-
rea. Alle prime luci del giorno il
maggiore Pista Hitz dell’aviazio-
ne militare svizzera decollò per
un volo di ricognizione sulla
zona dell’incidente. Nei pressi
dell’aereo lanciò un kit di so-
pravvivenza contenente anche
un codice che servì ai passeggeri
per comunicargli visivamente,
in modo chiaro e semplice, in
che condizioni si trovavano e ciò
di cui avevano bisogno. Rientra-
to alla base Hitz disse che erano
tutti vivi, anche se diversi tra
loro non potevano camminare.

Poco dopo le 9 sul Gauli furono
lanciate, appese ai paracadute,
diverse casse contenenti mate-
riale per i dispersi. A sganciarle
furono gli equipaggi che fino al
giorno prima li avevano cercati
senza successo. Per qualche ora
il cielo fu invaso da ogni tipo di
apparecchio. Parte degli aiuti at-
terrò però così distante dal
Dakota da non poter essere recu-
perata, se non col fortissimo ri-
schio di finire in un crepaccio.
Un incidente che avrebbe ulte-
riormente complicato la già pre-
caria situazione.

Purtroppo un’imprecisione
nel comunicare la posizione
esatta dell’aeroplano costrinse la
colonna di soccorso a seguire un
percorso più lungo e difficoltoso.
Verso le 14.30 i primi due uomi-
ni, partiti con il secondo gruppo,
giunsero sul luogo dell’inciden-
te. Disubbidendo agli ordini rice-
vuti avevano preso con sé un
paio di sci, ciò che fece guada-
gnare loro parecchio tempo e fa-
tica.

Gli ultimi soccorritori li rag-
giunsero alle 16.40 quando il sole
stava ormai già tramontando.

Vista l’ora tarda, provati dall’e-
norme sforzo fisico, dalla rarefa-
zione dell’aria e dalla mancanza
di un’adeguata preparazione, gli
uomini furono costretti a bivac-
care vicino all’aeroplano. Di not-
te la temperatura scese a meno
15 gradi esponendoli al pericolo
di geloni ai piedi e alle mani. Per
loro fu quasi impossibile ripo-
sarsi in quelle condizioni.

Il mattino successivo di
buon’ora i feriti vennero siste-
mati sulle slitte. La calma si in-
terruppe improvvisamente
quando il generale americano
Haynes diede ai suoi uomini
l’assurdo ordine di distruggere

l’aeroplano dandogli fuoco. Due
uomini dell’equipaggio inizia-
rono dapprima a distruggere gli
strumenti, ma vennero costretti
a fermarsi. Ciò creò evidente-
mente qualche malumore tra i
soccorritori (prima che venisse
“inghiottito” dalla neve e quin-
di dal ghiacciaio nel quale giace
tutt’ora l’esercito svizzero riu-
scì a recuperare varie parti del-
l’apparecchio a bordo del quale
qualcuno presumeva si trovas-
se anche dell’oro).

Finalmente Haynes si calmò
e venne anch’egli adagiato su
una delle slitte canadesi. La co-
lonna si mise quindi in marcia.

Molte ore di lungo e intenso
sforzo la separavano ancora dal
fondovalle.

Atterrano le “Cicogne”

Alle 10.25 un evento straordi-
nario colse di sorpresa la lunga
fila dei soccorritori che stavano
scendendo. Il capitano Viktor
Hug a bordo di un aeroplano Fie-
seler FI-156 Storch (Cicogna) mu-
nito di sci, dopo aver sorvolato la
colonna di soccorso atterrò sulla
spessa coltre nevosa proprio ac-
canto agli uomini in marcia.

Subito dopo fu seguito dal
maggiore Pista Hitz che a bordo
di un apparecchio analogo aveva
trasportato con sé il generale
Snavely, la cui moglie si trovava
a bordo del Dakota. Franz von
Bergen, una delle guide che par-
tecipò all’azione di salvataggio,
raccontò: “Non credevamo ai no-
stri occhi, fummo tutti sbalorditi
da quell’evento straordinario.
Nessuno di noi poteva immagi-
narsi che il provvidenziale aiuto
sarebbe giunto dal cielo”.

Ripresisi dallo stupore e rige-
nerati nello spirito gli uomini ca-
ricarono i feriti a bordo degli ae-
roplani che iniziarono a fare la
spola tra il ghiacciaio e l’aero-
porto di Unterbach nei pressi di
Meiringen. Ad aspettarli nel
frattempo si erano già accalcate
diverse decine di giornalisti e re-
porter (uno di essi seguì addirit-
tura la colonna di soccorso per
avere l’esclusiva) e centinaia di

persone accorse per vedere da vi-
cino gli occupanti del Dakota di
cui da alcuni giorni sentivano
parlare alla radio.

Al Fieseler bastarono 14 minu-
ti per riportare a valle i feriti (a
titolo di raffronto basti pensare
che i soccorritori impiegarono
l’intera giornata). Anche il presi-
dente della Confederazione Karl
Kobelt si recò all’aeroporto per
porgere il suo saluto agli sventu-
rati e ai soccorritori. Il cinegior-
nale svizzero e la stampa inter-
nazionale seguirono con grande
apprensione ogni fase di quel-
l’eccezionale azione di soccorso
che si era felicemente conclusa.
La sera stessa gli americani fece-
ro rientro al loro quartier gene-
rale. Qualche settimana dopo i
piloti Hug e Hitz furono accolti a
Vienna per ricevere i ringrazia-
menti ufficiali.

Sebbene tutti fossero usciti
sani e salvi da quella brutta av-
ventura, obiettivamente si do-
vette ammettere che il buon esi-
to dell’azione di salvataggio fu
soprattutto dovuto alla meteo fa-
vorevole che permise l’impiego
degli aeroplani. Le lacune emer-
se spinsero un gruppo di perso-
ne, capitanate dal medico Rudolf
Bucher, a fondare qualche anno
più tardi la Guardia aerea sviz-
zera di soccorso (Gass), oggi co-
nosciuta come Rega. La missio-
ne del Gauli è unanimemente
considerata la pietra miliare del
moderno salvataggio aereo in
montagna.
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Speciale

Uomini
e macchine
volanti

di Mario Bazzani
L’eccezionale evento tenne l’intera popolazione col fiato sospeso:
dopo essere rimasti per cinque giorni bloccati nella neve a 3’300
metri di quota i passeggeri di un aereo americano ‘atterrato’
nelle Alpi bernesi furono portati in salvo dalla colonna di
soccorso e dall’arrivo a sorpresa di due velivoli militari elvetici

La storia del salvataggio sul
Gauligletscher, nelle Alpi berne-
si, è uno di quegli avvenimenti
che per vari aspetti ha dell’incre-
dibile. Il 19 novembre 1946 un
Douglas C-53 Dakota (una versio-
ne militare Vip del più popolare
Dc-3) decollò da Vienna – sede
del quartier generale delle forze
aeree statunitensi (Usaf) – e fece
scalo a Monaco per poi dirigersi
verso Marsiglia da dove il giorno
successivo avrebbe dovuto conti-
nuare il volo per raggiungere
Pisa. A bordo si trovavano alti
ufficiali statunitensi e alcuni ci-
vili, tra i quali donne e un’adole-
scente.

Ai comandi del bimotore vi
era il venticinquenne capitano
Ralph H. Tate dell’Usaf il quale
per evitare le Alpi aveva scelto di
seguire una rotta che prevedeva
il sorvolo di Strasburgo-Digione-
Lione, da qui verso sud sopra il
fiume Rodano fino alla foce e poi
da quel punto fino a Istres, l’aero-
porto che serviva Marsiglia. Alle
11.30 l’aeroplano, dopo aver rul-
lato sulla pista, decollò. Nessuno
tra gli occupanti poteva immagi-
nare che quello che doveva esse-
re un normale volo di trasferi-
mento si sarebbe invece trasfor-
mato, solo poche ore più tardi, in
una vera odissea.

Il pilota nei pressi di Strasbur-
go commise un grosso errore di
navigazione che lo portò fuori
rotta. Nella zona la visibilità era
pessima e i venti in quota molto
forti. Anziché continuare a vola-
re in direzione di Digione il capi-
tano Tate virò verso sud. Fu così
che si trovò a sorvolare, senza
rendersene conto, le nostre Alpi.
Impossibilitato a stabilire con
esattezza la sua posizione Tate
disse al copilota di aver scorto
brevemente delle ombre sotto il
denso strato di nuvole. Il copilota
credette che il suo comandante
avesse le allucinazioni ma non
fece in tempo a reagire. Qualche
istante dopo il Dakota impattò
con il terreno. Le ombre che Tate
aveva intravisto altro non erano
che i crepacci del ghiacciaio del
Gauli situato nelle Alpi Bernesi
poco a sud di Meiringen.

La neve attutì l’impatto e in
qualche modo frenò il grosso bi-
motore che peraltro già volava
molto lentamente a causa del for-
te vento. L’apparecchio miraco-
losamente rimase intero e nem-
meno finì in uno dei molti cre-
pacci. A causa della brusca dece-
lerazione alcuni passeggeri ven-
nero proiettati in avanti e ripor-
tarono leggere ferite. Tutti co-
munque erano salvi e fortunata-
mente la radio di bordo era anco-
ra funzionante, ciò che permise
all’equipaggio, dopo aver presta-
to le prime cure ai feriti ed esser-
si ripreso dal grosso spavento, di
mettersi in contatto con Istres.

Iniziano le ricerche

Dopo aver ricevuto l’allarme
gli aeroplani dell’Usaf appoggia-
ti da apparecchi francesi, inglesi
e italiani si alzarono immediata-
mente in volo alla febbrile ricer-
ca dei dispersi. L’attenzione de-
gli equipaggi nella prima fase
delle ricerche si concentrò nella
zona del Monte Bianco, dell’alta
Savoia e dell’Alta Valle d’Aosta
dove Tate e il suo equipaggio ave-
vano erroneamente comunicato
di trovarsi.

Per tre giorni i ricognitori per-
lustrarono inutilmente quelle
regioni spingendosi sempre più
a nord-est verso le Alpi svizzere.
Il Dakota venne localizzato il 22
novembre verso le 13.30 dall’e-
quipaggio di un B-17 americano
sul quale si trovavano anche il
generale Tate, padre del giovane
pilota del C-53, ed il generale
Snavely, marito di una delle oc-
cupanti. L’apparecchio giaceva
lì immobile su un’immensa di-
stesa bianca come se una gigan-
tesca mano lo avesse delicata-
mente depositato tra i crepacci.
Gli occupanti dopo la forzata at-
tesa durata tre giorni, provati
dal freddo, dalla mancanza di in-
dumenti adatti di acqua e cibo
erano finalmente stati trovati.

Stabilita la posizione iniziaro-

Mayday Dakota, mission (im)possible
Odissea nelle Alpi: poco più di sessant’anni fa sul ghiacciaio del Gauli il primo salvataggio aereo in Svizzera

Novembre 1946: una ripresa dall’alto dell’aereo americano dopo l’impatto sulla neve delle Alpi bernesi

Piloti e macchine

Il Fieseler: decollo e atterraggi corti
Il successo del salvataggio aereo sul Gauli fu dovuto in parte all’impiego
del Fieseler FI-156 Storch, uno dei primi apparecchi con caratteristiche
Stol (una sigla che sta per Short take off and landing, ossia a decollo e at-
terraggio corti) ad essere prodotto in serie. Sviluppato prima del secon-
do conflitto mondiale dal costruttore germanico Gerhard Fieseler que-
sto triposto servì nelle file di vari eserciti tra cui quello svizzero, che ne
impiegò una mezza dozzina in compiti di collegamento, osservazione e
rifornimento a far tempo dal 1940 e fino ai primi anni Sessanta. Durante
la guerra alcuni piloti elvetici, tra cui appunto Hug e Hitz, iniziarono ad
allenarsi nella tecnica degli atterraggi e decolli in montagna e su super-
fici innevate. Questi voli sarebbero stati necessari se la Svizzera, come si
temeva, fosse stata invasa con conseguente ritiro e stazionamento delle
truppe lungo l’arco alpino. Fortunatamente ciò non accadde, ma l’espe-
rienza maturata dai militari tornò utile ai primi piloti civili che si lan-
ciarono in questa particolare disciplina che richiede, oltre a ottime capa-
cità di pilotaggio, anche nervi d’acciaio. Tra i primi soccorritori volanti
vi furono l’albergatore di St. Moritz Fredy Wissel e il più noto Hermann
Geiger al quale è stato dedicato un ampio servizio lo scorso mese di ago-
sto. Oggigiorno l’aeroplano non viene più utilizzato per missioni di soc-
corso in alta montagna. Al suo posto viene impiegato l’elicottero che si è
dimostrato più versatile e sicuro.

Trascorsero tre giorni prima che il C-53 venisse individuato


