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L’approfondimento

di Mario Bazzani

Lucky Lindy, cosi lo avevano soprannominato i suoi amici e i giorna-
listi che dopo la storica traversata iniziarono a scriveredi lui e della sua
incredibile impresa. Piti chefortunato il giovane pilota doveva essere in-
cosciente, pensarono molti quando seppero che era intenzionato ad at-
traversare da solo l'immensa distesa d’acqua che si estende tra gli Stati
Uniti e 'Europa a bordo di un aeroplano monomotore per aggiudicar-

11 volo dell’ad

si il premio messo in palio nel
1919 da Raymond Orteig, un emi-
grato che aveva lasciato la Fran-
cia pochi anni prima e si era ar-
ricchito in America.

Figlio di emigranti svedesi
Charles Augustus Lindbergh
nacque a Detroit il 4 febbraio
1902. Nel 1912 accompagnato dal
padre ebbe l'occasione di vedere
per la prima volta gli aeroplani
che partecipavano a uno dei tanti
meeting organizzati negli Stati
Uniti. Il ragazzino rimase cosi af-
fascinato dallo spettacolo che da
quel momento in poi alla classica
domanda “Che mestiere vuoi fare
da grande?” egli rispondera sen-
za esitazione “Il pilota d’aeropla-
ni!”.

Nel corso della prima guerra
mondiale il ragazzo frequento le
scuole dell’obbligo, quindi nel
1920 si iscrisse all’'universita del
Wisconsin per seguire una_forma-
zione d’ingegnere. Nel febbraio
del 1922 lascio pero gli studi per
frequentare una scuola di volo del
Nebraska, dove sali per la prima
volta a bordo di un aeroplano in
qualita di passeggero.

Nel marzo del 1923 ricevette dal
padre 900 dollari per acquistare
un aeroplano Curtiss “Jenny”,

Pronto al decollo

Negli anni Ventil’aeroplano, oltre che
per il servizio passeggeri, inizio ad esse-
re utilizzato intensamente per il traspor-
to della posta. La Robertson Aircraft si
lancio in questo nuovo settore. Lindber-
gh, stimato per le sue capacita, divento
cosi pilota del servizio aeropostale ed ef-
fettud moltissimi voli. Fu durante que-
ste missioni, effettuate anche con condi-
zioni meteo estreme, che I’aviatore accu-
mulo molte ore di volo. In pratica passo
quasi pitl tempo in cielo che sulla terra!

Nel corso di questi voli maturo I'idea
di attraversare 1’'Oceano Atlantico per
aggiudicarsi il premio Orteig. Quest'ul-
timo avrebbe versato una ricompensa di
25’000 dollari a chi per primo avesse col-
legato direttamente via aerea New York
e Parigi. Nonostante I’aviazione avesse
compiuto notevoli progressi dal primo
volo motorizzato compiuto dai fratelli
Wright nel dicembre del 1903, I'impresa
era tutt’altro che facile. Fino al 1925 nes-
suno aveva ceduto alla tentazione di lan-
ciarsi nella rischiosissima trasvolata.

Convinto pero che i tempi fossero or-
mai maturi, forte della sua esperienza,
Lindbergh decise di lanciarsi nella sfida
e inizio a lavorare nottetempo al suo am-
bizioso progetto. Di tanto in tanto venne
a sapere di altri piloti che avevano tenta-
to invano. Tra questi vi fu anche I’asso
francese della prima guerra mondiale
René Fonck vittima di un terribile inci-
dente durante la fase di decollo. Stracari-
co di carburante il suo trimotore Sikor-
sky S-35 non riusci a staccarsi da terra e
si sfascio sulla pista incendiandosi. Epi-
sodi come questo non lasciarono indiffe-
rente Lindbergh, ma nemmeno lo distol-
sero dal suo obiettivo. Altri come lui sta-
vano tentando l'impresa, occorreva
quindi batterli sul tempo.

Scetticismo

Dal momento che nessun aeroplano al
mondo aveva un’autonomia cosi grande
da rimanere in volo il tempo necessario
per percorrere gli oltre 5700 chilometri
che separano New York da Parigi, Lind-
bergh fu costretto a farne costruire uno
appositamente adatto allo scopo.

L'impresa piu difficile fu pero quella
di trovare prima qualcuno disposto a fi-
nanziare quello che agli occhi di molti
sembrava essere un puro suicidio. Il
grande scetticismo era nutrito dal fatto
che Lindbergh era intenzionato a utiliz-
zare un monomotore. Molti ritenevano
piu sicuro un aeroplano plurimotore
con un equipaggio di almeno due piloti.

Slim aveva pero un’altra opinione: I'ae-
roplano doveva essere affidabile, molto
aerodinamico, leggero, robusto, di facile
pilotaggio e soprattutto dotato di un
buon motore dal consumo ridotto. Per ri-
sparmiare peso non volle montare nem-
meno I'equipaggiamento radio, conside-
rato da molti indispensabile, anche se
un po’ pesante.

Lo Spirit of St. Louis

Grazie alla sua fama e alle sue cono-
scenze locali 1’aviatore riusci a convin-
cere il comitato della Camera di com-
mercio di St. Louis a stanziargli la som-
ma di 15’000 dollari necessaria per co-
struire ’aeroplano. In seguito, dopo aver
visitato vari costruttori, tutti scettici
sull’idea di costruire un monomotore,
Lindbergh finalmente nel febbraio del
1927 trovo la Ryan Airlines Corporation
di San Diego in California, una piccola
ditta entusiasta all’idea e disposta a co-
struire, per 6’000 dollari, ’aeroplano di
cui aveva bisogno. Dopo un colloquio col
direttore Frank Mahoney e I'ingegnere
capo Donald Hall ’accordo venne sigla-
to. L'aeroplano, derivato dal modello
Ryan M-2 gia in produzione, doveva esse-
re completato in appena sessanta giorni.
Da quel momento in poi Hall e i suoi col-
laboratori non conobbero piu soste. Af-
fiancati da Lindbergh che trasmise loro
il suo entusiasmo e il suo innato ottimi-
smo, i tecnici lavorarono ininterrotta-
mente per terminare il piu presto possi-
bile I’apparecchio.

Si trattava di un elegante monoplano
ad ala alta con struttura inlegno e metal-
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Ottant’anni fa l'aviatore americano Charles Lindbergh
compi in solitaria la storica traversata dell’oceano Atlantico.
Decollato il 20 maggio da New York a bordo del ‘Ryan Nyp
Spirit of St. Louis’, atterro a Parigi il giorno seguente

dopo un volo diretto, senza scalo, durato 33 ore e mezza

precedentemente impiegato dall’esercito come addestratore. Il 9 aprile
successivo compi il primo volo solo a bordo. Nel frattempo, per arroton-
dare le sue entrate si esibi in vari circhi aerei, camminando avanti e in-
dietro sulle ali oppure lanciandosi con il paracadute. Mise pero presto
fine a quella vita da scavezzacollo scegliendo una via piu sicura per in-
seguire il suo sogno.

lo dotato di un carrello fisso e rivesti-
mento misto fatto con pannelli di legno,
alluminio e tela. L'aereo era equipaggia-
to con un motore Wright J-5C
“Whirlwind” della potenza di 220 cavalli.
1l peso a vuoto era di 975 kg, mentre quel-
lo a pieno carico era di 2’330 kg. Per ra-
gioni di sicurezza Lindbergh fece mon-
tarel’enorme serbatoio di fronte al posto
di pilotaggio cio che pero ostruiva com-
pletamente la vista in avanti. Per soppe-
rire al problema un tecnico suggeri allo-
ra di installare un periscopio del tipo
montato sui sottomarini. Complessiva-
mente ci vollero 3’850 ore di lavoro per
progettare, modificare e costruire I’aero-
plano. Il Ryan Nyp (New York Paris) Spi-
rit of St. Louis, come fu battezzato, ven-
ne terminato il 28 aprile 1927. Ricevette
I'immatricolazione N-X-211 e fu dipinto
di color argento. In segno di buon augu-
rio i dipendenti della Ryan apposero la
loro firma sul rivestimento del motore.

Lo stress della partenza

1”8 maggio Lindbergh venne a sapere
che ifrancesi Charles Nungesser (un al-
tro asso della Grande Guerra) e
Francois Coli erano decollati da Parigi
diretti a New York a bordo di un aero-
plano Levasseur PL. 18 battezzato I'Oi-
seau Blanc. In quell’istante il mondo
sembro crollare addosso al giovane pilo-
ta e ai dipendenti della Ryan. In realta i
due non arrivarono mai a destinazione.
La notizia del successo, apparsa sui
giornali, si rivel0 totalmente infondata.
E probabile che il loro aeroplano preci-
pitd in mare appesantito dal ghiaccio

La vita dopo ’impresa

Ad attenderlo a New York 2 milioni di persone e 25°000 dollari

e,

Al suo rientro in patria Lindy venne accolto a New York
da una folla di due milioni di persone. Il 16 giugno Ray-
mond Orteig gli consegno 1’assegno di 25’000 dollari. Dopo
una vita avventurosa e impegnata su vari fronti, segnata
da momenti di gloria e da altri decisamente pitl oscuri
come il rapimento e I’'uccisione del figlioletto primogeni-
to, Lindbergh si ritiro gradatamente dalla vita pubblica e
si trasferi sull’isola di Maui alle Hawaii. Si spense dopo
una breve malattia il 26 agosto 1974. Il Ryan NYP Spirit of
St. Louis é conservato allo Smithsonian National Air and
Space Museum di Washington D.C. dov’é esposto accanto
al primo aeroplano dei fratelli Wright e a molti altri che

hanno fatto la storia dell’aviazione.

ration di St. Louis.

.

formatosi sulle ali o in seguito a un gua-
sto. Lindbergh non volle perdere altro
tempo prezioso. Dopo aver testato con
successo il nuovo monoplano pianifico
immediatamente la sua partenza. II 12
maggio decollo da San Diego e volo sen-
za scalo attraverso gli Stati Uniti per poi
atterrare a Long Island, New York. Invo-
lontariamente stabili un nuovo record
per la traversata piu veloce degli Stati
Uniti da costa a costa.

Tutto ormai era pronto per la trasvo-
lata. ’aviatore attendeva soltanto che le
condizioni meteo, tanto importanti per
il suo successo, migliorassero. Il giorno
tanto atteso finalmente arrivo. Per il 20
maggio il servizio meteorologico annun-
ciava condizioni favorevoli. ’aeroplano
nei trentadue voli effettuati aveva accu-
mulato poco piu di 27 ore di funziona-
mento. La notte che precedette il lungo
volo I’aviatore non riusci a chiudere oc-
chio, colto dall’agitazione e dai brutti
pensieri che gli attraversavano in conti-
nuazione la mente. Il mattino successivo
arrivo sul campo di volo e inizio gli ulti-
mi minuziosi controlli. Con sé aveva
unicamente lo stretto necessario per af-
frontare il volo.

Sonno e allucinazioni

Dopo aver indossato la sua pesante
tuta di volo poso per le ultime foto. Alle
7.40 il Wright Whirlwind venne avviato.
Lindbergh manovro I’aeroplano per por-
tarsi in testa alla pista e prepararsi al de-
collo. Pochi istanti dopo aziono la leva
del gas e lentamente il Ryan Nyp Spirit
of St. Louis inizio il rullaggio. L’aeropla-

‘Slim’" lo spilungone, il pit alto nella foto

Nel 1924 si arruolo per conseguire il brevetto di pilota militare che ot-
tenne brillantemente 'anno successivo classificandosi tra i primi della
sua classe. Conclusa la formazione “Slim”, ossia spilungone, un nuovo
soprannome affibbiatogli dai cadetti a causa della sua notevole statura
edal suo fisico asciutto, inizio a volare per la Robertson Aircraft Corpo-

no, stracarico con i suoi oltre 1’700 litri
di carburante, fatico molto a staccarsi
dal terreno appesantito dalla pioggia dei
giorni precedenti. Alle 7.52 dopo vari
sobbalzi e dopo aver superato la linea di
sicurezza entro la quale avrebbe dovuto
staccarsi (o interrompere il decollo) I’ae-
reo finalmente si sollevo e sorvolo di
poco i cavi di una linea telefonica posta
ai bordi della pista. La tragedia venne
sfiorata per un soffio: Lucky Lindy!

Inizio cosi il lunghissimo volo. Com-
battendo contro la stanchezza, il torpore
delle membra, il sonno, le allucinazioni,
il freddo, il pericolo del ghiaccio sulle ali,
il disorientamento, senza alcun aiuto
alla navigazione (lontanissimo e inim-
maginabile I'avvento del Gps) e ogni tipo
di guasto tecnico (in primis al motore)
Lindbergh sorvold la Nuova Scozia e
centinaia di chilometri di mare aperto
avvolto per ore dalle tenebre e dalla fitta
nebbia. Avvicinandosi all’Europa il pilo-
ta vide sorgere il nuovo giorno. Alle 14
(ora europea), ovvero 26 ore dopo il de-
collo, scorse alcune barche da pesca al
largo delle coste irlandesi. Un’ora piu
tardi dal finestrino poté ammirare di
nuovo la terraferma. Controllando le
sue mappe si accorse di essere fuori rot-
ta di appena alcuni chilometri e in am-
pio anticipo rispetto all’orario previsto:
si trovava all’estremo sud dell’Irlanda.
Nel tentativo di arrivare sulle coste fran-
cesi prima del calare del sole, accelero.
Combattendo contro I’estrema stanchez-
za (era sveglio da oltre 50 ore!) Lindber-
gh sorvolo la cittadina francese di Cher-
bourg. Ormai solo poche centinaia di
chilometri lo separavano dalla capitale
francese. Risali lungo la Senna e rag-
giunse Parigi dove atterro in piena notte
e non senza difficolta alle 22.22. Erano
passate 33 ore e mezza dal suo decollo a
New York. Ce I’'aveva fatta.

Una folla all’atterraggio

Ad aspettarlo nel frattempo sull’aero-
porto di Le Bourget si era accalcata una
folla di 100’000 persone che in preda al-
I’entusiasmo corse incontro all’apparec-
chio ancora in moto. II pilota fece appe-
na in tempo a spegnere il motore che su-
bito fu letteralmente tirato fuori dalla
cabina per essere acclamato. Ci volle
I'intervento della polizia per portarlo al
sicuro e per evitare che 1’aeroplano ve-
nisse distrutto dai cacciatori di souvenir
che avevano gia iniziato a strappare pez-
7i del rivestimento per conservare un ri-
cordo di quella straordinaria impresa.



